有时，对事物的珍视源于一丝念想，那是如晨露般转瞬即逝的念头：此生唯一，仅此一件。
于是，爱恋与怜惜如泉水涌现，无法遏制。无论得与失，忧伤与怨恨总相随，生活因此变得复杂而艰辛。此刻，我乘坐南下的列车，窗外景色如画卷般流逝，方才领悟，我生命中唯一的并不止那些琐碎的事物。
我的人生，我的一生，亦是我唯一的一次，我仅有的一件。一切来去匆匆，一切逝者如斯，这是我生命中唯一的定律。
那么，我何须对某些事物执着不舍，对某些人念念不忘？
既然如此，为何相遇时仍欣喜若狂，离别后仍忧伤满怀？
在这没有永恒的时间和空间里，我如同一个无始无终的旅人，我又怎能收集我所珍爱的一切？收集之后，又将安置于何方？
此刻，我坐在南下的火车上，笔耕不辍，究竟为何？总觉得，世间万事皆已安排妥当，只是时机未到，我们未能领悟，而当那一刻来临，便是我们的缘分。
有缘之人，总在月圆花好之时相遇，在恰当的时刻明白该明白的事，不多不少，不早不晚，从而在最佳时机说出最合适的话，结下美好的姻缘。
无缘之人，却总是擦肩而过。若真能如此错过，也罢，因为那就如两个永世不得相逢的陌生人，既然不相识，便无得失，无伤痕，无遗憾。
遗憾的是那种事后才明白的“缘”。总是在错过中发生。总是在擦肩之后，才意识到你曾说过我梦寐以求的话语，可当时为何听不真切？当我回头在人群中寻找你的踪迹时，你为何又消失无踪？
年轻时的我们已不可追寻，人生竟是一场规律的阴差阳错。所有的一切化作成长的痕迹，触之心痛，却无处追寻。只能在逝去的时光中，品味一段段不同的沧桑。可笑的是，明知是一场悲剧，却仍认为泪水背后藏着甜蜜的忧伤。
这或许是上苍给予无缘之人的补偿吧。生活因此继续，同样的故事在千年间不断上演，无缘之人的心中，常怀似曾相识的模糊愁绪。
此刻，火车南下，窗外夜幕降临。车厢内灯光昏暗，旅客寥寥，显得格外清净。我望向窗外，黑暗的田野中，车窗如一面暗镜，映照出我泪流满面的容颜。
在这突兀的镜子前，我方才意识到：无论我多么热爱生活，无论我如何惋惜与你的错过，无论我如何努力追寻成长的痕迹；所有时刻终将过去。在痛苦与欢乐之下，生命悄然流逝，永不回头。
或许，多年以后，我能记得的，只是在南下的火车上，在这暗色镜前，颊上泪珠带来的那种温热与冰冽交织的感觉。
